Manhattan

Andábamos juntos

similares a los árboles mojados,

tú me tomabas de la mano;

yo sostenía dos velas encendidas

y tu una flor siempre a punto de marchitarse,

me pregunto si tu deseo era regalármela,

pero si así fue, porqué nunca me la regalaste...

Andabas siempre en pena

yo acobijada en tu almohadilla

descansaba en mi tristeza.

Andabas casi siempre con un poema en la punta de la lengua

mientras yo soñaba con imágenes

tú decías "esas imágenes merecen ser soñadas

entre las páginas de un libro"

pero nunca encontramos el libro...

Yo podía perderme en el silencio como de costumbre

y tú aún en tu atmosfera congelada

desasías los inviernos de mis manos sin decir nada.

Hubiéramos querido nacer en los años 70 y en España...

Nos tomamos el tiempo necesario

para reclamarle al mundo el pequeño error,

pero no ocupamos

ni un segundo en reclamarle a Dios,

porque era una gran falta frente a Nietzsche

que nos hablo de la esperanza,

pero aun así le pusimos color,

porque siempre he tenido el corazón zurcido

y he reído de la mala combinación de colores

tan graciosa como un álbum indie

y como los papeles recortados

que caían de tu mesa desordenada

que ahora está vacía.

Pero me la puedo imaginar con papeles descoloridos

como tu traje desteñido y tu mirada inmóvil

que sobresalía en aquel parque,

como un destello,

desde aquella banca invisible y volátil.

Me gustaban tus palabras absurdas como helado

sin tildes y sin complicaciones

eran suaves como algodones,

para ser dichas en domingo,

el día que destinamos para tener los ojos tristes.

Los viernes eran para enamorarnos,

los sábados eran sólo para ser pronunciados,

los lunes eran para bordar iniciales.

He olvidado para qué eran los demás días,

pero nunca nos gustaron los miércoles,

a mi han seguido sin gustarme,

porque los miércoles

me los he imaginado siempre

con las manos vacías.

Una vez dibujamos un caballo

regordete y con las patas cortas

cuando no quedó nada más que el caballo

le dibujaste unas líneas que simulaban dos alas,

en serio esperaste que volara,

era triste ver al caballo aún con alas anclado,

así es como yo me siento ahora,

que del cielo solo escojo las tonalidades grises

los globos amarrados a los árboles

han hecho que pierda el rumbo de las nubes

las palabras guardadas en las galletas de menta

se han perdido entre los bolsillos de mi jean grisaseo.

Y he apostado las envolturas

A que Manhattan y La buena vida

han causado un gran daño

porque aún suspiro los viernes

y aún pronuncio los sábados.