Memorias infinitas

20 de agosto de XY

¿Somos antes o después? No tengo idea. No queda memoria de nosotros. Nadie nos ha pensado aún. Y aunque intente recordar el día en que te amé por primera vez, resulta que aún no te conozco. ¿Eres Z o yo soy V?
No lo sé. Créeme que no lo sé.

07 de septiembre de 1112

El día de nuestro aniversario número 1000 le pedí a ella que tomara nuestras cosas y empezara a quemarlas en el patio. Mientras tanto, yo tomaba del refrigerador la última botella de vino y vaciaba su contenido en el retrete.
Tras mil años de relación, nuestro único deseo era dejar todo lo vivido atrás, alegrías y tristezas; con el único fin de desnudarnos esa noche y reírnos hasta la madrugada de la situación de nuestros cuerpos. Libres al fin de los dictados del mundo, sin preguntarnos siquiera si el amor existe; simplemente disfrutando de la falsa eternidad del lugar, de la compañía perfecta, del odio a las promesas y del deseo íntimo de volver a nacer.
Reír juntos mientras su deseo se cumple y yo la miro bañar con lágrimas sus labios. Mientras, poco a poco, sonriente, me voy quedando dormido…

23 y 22 de agosto del 2009

¿Y desde cuándo los días son tan buenos que han empezado a ir hacia atrás?

10 de septiembre del 2002

Junto a una pista enorme existe una muralla, la resguarda el ejército. Junto a esa muralla gris hay un jardín de arena, plantas secas y un poco de basura. Junto al jardín vemos una vereda y, sobre ésta, una banca de cemento. Sobre la banca estamos nosotros, forasteros, perdidos en un mundo que, tras parpadear, dejó de ser nuestro. Estamos tomados de la mano, mientras vemos la pista mojarse con una lluvia de pétalos negros. Hace frío, el cielo es blanco; el aire, gris…todo se llena de pétalos: la muralla, el jardín, la arena, también el tiempo. Y la banca sobre la vereda y nuestras manos juntas, aferrándose a la vida.
A su maldita y rabiosa soledad.

Del 17 al 21 de septiembre de 1111

Las cuatro cifras del año suman 4. Más él, que nació de ti, son cinco. El futuro se agrupará en años de 60 meses, cada uno, de ahora en adelante. El nuevo orden ha nacido y somos las tres caras de una misma moneda. Muy pronto el conflicto será inevitable. El ser humano descubrirá sus ansias por dominar. Estaremos muertos y vivos en un nirvana infinito, más cerca del cielo y del infierno de lo que nunca estuvimos, más desnudos y cubiertos que nunca, más amantes y enemigos que al comienzo, más yo, más tú, más él. Más nunca.

31 de diciembre del 2009

Toma nota, Lady: Este día nunca existió.